Dívka se už nemohla objevit v okně
Její nástup do školy mě zasáhl o něco víc, než jsem čekal. Byl to den, kdy vlak projel a ona nebyla v okně. Pískali, otevřeli okna, ale jen jsem tam stál, plakal jsem a slabě mával. Další den jsem napsal kartu: „Začala školu.“ Běžel k oknu, když vlak míjel a držel ji proti čelnímu sklu. To bylo před třemi týdny.
Průvodčí navštívil matku dívky
“ Dnes ráno, pár minut poté, co jsem se vrátila z obchodu, někdo zaklepal na dveře.“ Byl to muž v zářivě žluté košili s ušními ucpávkami. Myslela jsem, že je stavební dělník, který chce mluvit o probíhající práci na baráku. Mýlila jsem se. Přišel se zeptat na mou dceru, která mu každé ráno mávala.